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«ll ne se reconnaissait
meme pas lui-meme. »

Dantés a la chance d’étre recueilli en mer par des marins
contrebandiers qui Uenrblent dans leur troupe sans lui en
demander plus sur son identité et son passé. Ils font escale au
portitalien de Livourne ; Dantés se rend chez le barbier pour
couper les cheveux et la barbe qu’il avait laissés pousser et
redécouvrir son visage aprés quatorze années sans miroir...

XXII. Les contrebandiers

Le barbier livournais se mit a la besogne sans observation.

Lorsque 'opération fiit terminée, lorsque Edmond sentit
son menton entiérement rasé, lorsque ses cheveux furent
réduits 2 la longueur ordinaire, il demanda un miroir et se
regarda.

1l avait alors trente-trois ans, comme nous ’avons dit, et
ces quatorze années de prison avaient pour ainsi dire apporté
un grand changement moral dans sa figure.

Dantes était entré au chiteau d’If avec ce visage rond, riant
et épanoui du jeune homme heureux, a qui les premiers pas
dans la vie ont été faciles, et qui compte sur ’avenir comme
sur la déduction naturelle du passé : tout cela était bien changé.

Sa figure ovale s’était allongée, sa bouche rieuse avait pris
ces lignes fermes et arrétées qui indiquent la résolution; ses
sourcils s’étaient arqués sous une ride unique, pensive; ses
yeux s’étaient empreints d’une profonde tristesse, du fond de
laquelle jaillissaient de temps en temps de sombres éclairs,
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de la misanthropie? et de la haine; son teint, éloigné si longtemps
de la lumiére du jour et des rayons du soleil, avait pris cette
couleur mate qui fait, quand leur visage est encadré dans des
cheveux noirs, la beauté aristocratique des hommes du Nord;
cette science profonde qu’il avait acquise avait, en outre reflété
sur tout son visage une auréole d’intelligente sécurité; en outre,
il avait, quoique naturellement d’une taille assez haute, acquis
cette vigueur trapue d’un corps toujours concentrant ses forces
en lui.

A P’élégance des formes nerveuses et gréles avait succédé la
solidité des formes arrondies et musculeuses. Quant a sa voix,
les pricres, les sanglots et les imprécations ’avaient changée,
tantét en un timbre d’une douceur étrange, tantt en une
accentuation rude et presque rauque.

En outre, sans cesse dans un demi-jour et dans ’obscurité,
ses yeux avaient acquis cette singuliere faculté de distinguer
les objets pendant la nuit, comme font ceux de ’hyéne et du
loup.

Edmond sourit en se voyant : il était impossible que son
meilleur ami, si toutefois il lui restait un ami, le reconniit; il
ne se reconnaissait méme pas lui-méme.

Extrait du chapitre XXII, « Les contrebandiers ».

| 1. Haine des autres hommes.




«Unl»

Monte-Cristo, déguisé en 'abbé Busoni et en lord Wilmore,
fait s’évader du bagne Caderousse, condamné pour les meurtres
de sa femme et du bijoutier, et son compagnon Benedetto, qui
est en fait le fils illégitime de Villefort et Mme Danglars, recueilli
par Bertuccio et devenu un dangereux criminel. Monte-Cristo
fait en sorte que les deux compéres tentent de cambrioler sa
demeure parisienne. Le cambriolage tourne mal et Caderousse
est découvert par I'abbé Busoni; il parvient & s’enfuir en poignar-
dant Busoni, heureusement protégé par une cotte de mailles.
Mais Benedetto, désireux de se débarrasser d’un témoin génant
de son passé de bagnard, poignarde Caderousse a son tour et
s’enfuit. Monte-Cristo, toujours sous les traits de 'abbé Busoni,
assiste alors a I'agonie de Caderousse. ..

LXXXTMI. La main de dieu

Caderousse s’affaiblissait 2 vue d’ceil.
« A boire, dit-il; j°ai soif... je britle! »
Monte-Ciristo lui donna un verre d’eau.
«Scélérat de Benedetto, dit Caderousse en rendant le verre :
s il échappera cependant, lui!
—Personne n’échappera, c’est moi qui te le dis, Caderousse...
Benedetto sera puni!
— Alors vous serez puni, vous aussi, dit Caderousse ; car
vous n’avez pas fait votre devoir de prétre. .. vous deviez empg-
o cher Benedetto de me tuer.
— Moi! dit le comte avec un sourire qui glaga d’effroi le
mourant, moi empécher Benedetto de te tuer, au moment ot
tu venais de briser ton couteau contre la cotte de mailles

— Je ne suis ni 'abbé Busoni ni lord Wilmore, dit Monte-
Cristo : regarde mieux, regarde plus loin, regarde dans tes
premiers souvenirs. »

Il y avait dans cette parole du comte une vibration magné-

so tique dont les sens épuisés du misérable furent ravivés une
derniére fois.

«Oh! en effet, dit-il, il me semble que je vous ai vu, que je
vous ai connu autrefois. k

~ Oui, Caderousse, oui, tu m’as vu, oui, tu m’as connu.

ss - Mais qui donc étes-vous, alors ? et pourquoi, si vous m’avez
vu, si vous m’avez connu, pourquoi me laissez-vous mourir ?

— Parce que rien ne peut te sauver, Caderousse, parce que
tes blessures sont mortelles. Si tu avais pu étre sauvé, j’au-
rais vu 1a une derniére miséricorde du Seigneur, et j’eusse

« encore, je te le jure par la tombe de mon pére, essayé de te
rendre 3 la vie et au repentir.

— Par la tombe de ton pére!» dit Caderousse, ranimé par
une supréme étincelle et se soulevant pour voir de plus prés
I’homme qui venait de lui faire ce serment sacré a tous les

65 hommes : « Eh! qui es-tu donc?»

Le comte n’avait pas cessé de suivre le progrés de I'agonie. Il
comprit que cet élan de vie était le dernier; il s’approcha du
moribond, et le couvrant d’un regard calme et triste 4 la fois :

« Je suis..., lui dit-il & Poreille, je suis... »

70 Etseslévres, a peine ouvertes, donnérent passage  unnom
prononcé si bas, que le comte semblait craindre de I’entendre
lui-méme.

Caderousse, qui s*était soulevé sur ses getioux, étendit les
bras, fit un effort pour se reculer, puis joignant les mains et

75 les levant avec un supréme effort :

« ® mon Dieu, mon Dieu, dit-il, pardon de vous avoir renié;
vous existez bien, vous étes bien le pere des hommes au ciel

qui me couvrait la poitrine ... Oui, peut-étre si je Ceusse trouvé
5 humble et repentant, j’eusse empéché Benedetto de te tuer,
mais je t'ai trouvé orgueilleux et sanguinaire, et j’ai laissé s’ac-
complir la volonté de Dieu!
~Je ne crois pas a Dieu! hurla Caderousse, tu n’y crois pas
non plus... tu mens... tu mens!...

2 —Tais-toi, dit 'abbé, car tu fais jaillir hors de ton corps les
derniéres gouttes de ton sang... Ah! tu ne crois pas en Dieu,
et tu meurs frappé par Dieu!... Ah! tu ne crois pas en Dieu,
et Dieu qui cependant ne demande qu’une priére, qu’un mot,
qu’une larme pour pardonner... Dieu qui pouvait diriger le

25 poignard de 'assassin de maniére 3 ce que tu expirasses sur
le coup... Dieu t’a donné un quart d’heure pour te repentir...
Rentre donc en toi-méme, malheureux, et repens-toi !

- Non, dit Caderousse, non, je ne me repens pas;iln’ya
pas de Dieu, il 0’y a pas de Providence, il n’y a que du hasard.

s —IlyauneProvidence, il y a un Dieu, dit Monte-Cristo, et
la preuve, c’est que tu es I gisant, désespéré, reniant Dieu,
et que moi, je suis debout devant toi, riche, heureux, sain et
sauf, et joignant les mains devant ce Dieu auquel tu essayes
de ne pas croire, et auquel cependant tu crois au fond du cceur.

s —Mais qui donc étes-vous, alors ? demanda Caderousse
en fixant ses yeux mourants sur le comte.

~Regarde-moi bien, dit Monte-Gristo en prenant la bougie
et approchant de son visage.
~Eh bien ! 'abbé... Pabbé Busoni... »
©  Monte-Cristo enleva la perruque qui le défigurait, et laissa
retomber les beaux cheveux noirs qui encadraient si harmo-
nieusement son pale visage.
« Oh! dit Caderousse épouvants, si ce n*étaient ces cheveux
noirs, je dirais que vous &tes I'Anglais, je dirais que vous étes
45 lord Wilmore.

et le juge des hommes sur la terre. Mon Dieu, Seigneur, je vous
ai longtemps méconnu { mon Dieu, Seigneur, pardonnez-moi !
a0 mon Dieu, Seigneur, recevez-moi! »
Et Caderousse, fermant les yeux, tomba renversé en arridre
avec un dernier cri et avec un dernier soupir.
Le sang s’arréta aussitdt aux levres de ses larges blessures.
Il était mort. :
s« Un!» dit mystérieusement le comte, les yeux fixés sur le
cadavre déja défiguré par cette horrible mort.

Extrait du chapitre LXXXIII, « La main de Dieu ».

Caderousse et le comte, Hilustration de 1893,
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